Tu che non sai 

Tu che non sai la fame che mi prende e deviare la direzione del boschivo sentiero, la notte. Niente ha una valida ragione per accadere. Nulla ha una valida ragione per non accadere. Deviare, non tornare. Entrare nell’instabilità. Osare. Basta ruotare il volante verso sinistra e prendere la deviazione al posto di proseguire. Basta attendere…

Una attenzione parziale

Li avete mai visti? Sono uomini e donne incapaci di prendere pace, di sostare un attimo. Guidano e parlano al telefono, lavorano e sono contemporaneamente connessi, guardano fotografando, aprono e chiudono chat e social, lavano e sistemano in casa rispondendo alle videochiamate, puliscono e lo schermo televisivo è acceso, cercano e comprano online… L’importante è…

Joyce floreale

Questo il periodo di Joyce: ” Arrabbiata tulipani con te caro uomo fiore puniró il tuo cactus se tu non accontenti la tua povera non ti scordar di me che voglia matta ho di violette al caro rose quando presto anemoni ci vedremo ragazzaccio belladonna profumo di moglie Martha”. A pagina 78 Joyce nell’Ulisse (edizione…

E d’improvviso 

E d’improvviso la vedo: la tua anima giovane. Era nascosta sotto le grinze cartapecorite e mummificate dell’anima vecchia. Ha un leggero spirito e balza, saltella, gioca. Di materia fluida eterea e sublime. Zuccherina. Stava nascosta acquattata sotto strati di viscoso verdenerastro bitume. Occultata da: gesso sabbia pietre massi sassi e dalla polvere dei secoli. Per…

Ripescate 

Ripescate la dama, la domina. Ritiratela su. Dallo strato di singolare umore in cui è caduta giù. Ha perso i sensi e lo splendore. La soffice veste color di luna giace al suolo senza vita. Ripescate la donna assopita, svanita, evaporata, partita. Lunghe frange fluttuanti tra bianchi veli. Offritele un motivo di piuma, un alito…

Perseveranza, scelta, coerenza

Ho fumato per anni. Fumavo sigarette senza badarci. Un’amica un giorno mi ha consigliato di passare alle slim, che erano più femminili e non davano tosse, essendo anche leggere. Da allora per anni ho fumato sigarette sottili e femminili. Non ho mai detto: – Smetto di fumare. Mai. Questa estate la mia parrucchiera mi ha…

L’uomo volgare 

Faceva penetrare l’ago nell’esatto punto. Con precisione fulminea. Un battito di ciglia. Un riflesso nel vetro, l’aereo che passa. Rombo. Osservava la rovinosa caduta. Era precipitato il teatrino, l’altarino con le piccole statuette. I ceri e gli ex voto. Tutto era rotolato nel fitto nero della pupilla. L’uomo volgare la pensava stupida. Portava cesti pieni…

Goffredo

Non so per quale motivo mi è venuto in mente Goffredo. Stavo distesa a prendere il sole torrido di questa ottombrata dal cielo blu indaco e mi è venuto in mente. Qualcuno sfugge sempre dai miei calcoli e ricordi per riaffacciarsi d’improvviso e senza preavviso. Ero stata invitata a casa sua un sabato mattina. Di…

Barbablù

Girovaga, ho sempre amato avere più case e giacigli. Mi piace portare una sacca e essere transitoria. Ho abitato in una casa con tre pianoforti e le spesse tende di velluto. L’orco tornava la sera dopo i giri in centro e io gli facevo trovare il piatto pronto. Avevo un seno esuberante e sodo, ma…

L’eredità di Eszter

Di Sándor Márai non mi pare di aver mai letto nulla. Il secondo del libro comprato e terminato in poche ore è suo: L’eredità di Eszter. Poi leggerò Braci, il suo romanzo più famoso. A qualcuno potrà parere bizzarro che io non abbia ancora letto Márai. Il tempo è una scatola in cui ciascuno deposita…

Giochi di linguaggio

Per imparare a disegnare in Accademia ho fatto noiosissimi esercizi di copia dal vero di solidi per giorni e mesi. Solo così ho imparato a vedere: per saper disegnare occorre saper vedere ombre luci volumi linee forme. La stessa cosa per saper scrivere. Occorre fare quotidiani esercizi di scrittura, non sempre divertenti. Per imparare a…

Libri

Mi sono sempre piaciuti i libri perché amo la carta. Da piccola leggevo i libri sognando quello che le immagini verbali o iconiche mi destavano. Ho in genere detestato i libri scolastici dal secondo ordine scolastico in poi. Poi, come molti, li ho ripresi in mano nella tarda giovinezza e nella vita adulta. Possiedo una…