Ieri

Ieri, scendendo a valle, guardavo il panorama: incantevole. Le nuvole basse tagliavano il fianco dei monti coperti di boschi policromi. Tutti i colori erano bassi e densi: ocra, terra di Siena, arancione, rosso sangue di bue e rubino, con spruzzate di giallo canarino e limone. Una sinfonia di colori ben armonizzati. Il velo bianco delle…

Colori d’autunno

A te che indossavi colori d’autunno come chimere – tra cadute di gocce verticali cromatiche. Avevi perduta – come una foglia – ogni energia. A terra così succhiavi immota la vita.

Ci sono uomini che

Ci sono alcuni uomini bambina. Hanno una paura folle dell’ombra della madre. Della madre – se morta – hanno tenuto tutto: dal grembiulino logoro alla tovaglia ricamata a mano, alla sveglia e il lenzuolino. Forse persino gli stracci: che non si sa mai. Se li avvicini ti guardano con sospetto. Portano il sacco delle paure…

Dono

L’orco ieri mi ha regalato un bellissimo bracciale d’oro. Ho cercato un libro di Umberto Galimberti in cui c’era un interessante analisi del simbolo/dono. Non l’ho trovato, sarà nell’altra casa in valle dove albergano molti miei libri in attesa di salire in montagna. Il senso di un dono non sta nel reale oggettivo valore, ma…

Domani

Domani compirò un po’ di anni. Quanti anni? Un bel po’ di anni. Anni di cui non ricordo esattamente la data. Ricordo le fasi. Le fasi della mia vita sono legate a persone. “DONNE CHE AMANO TROPPO”. È un libro importante per donne che amano troppo. Mia madre dice sempre: che gli uomini io li…

Da ieri

Da ieri sono residente in una nuova provincia e regione. Da ieri appartengo a una piccola comunità. Con tutti i pregi e limiti. Sono molto osservata: occhi invisibili che mi guardano. Se esco, con chi esco, dove vado, come sono. Occorre entrare in punta di piedi in una piccola comunità. Non urtare, imparare le regole…

Quando manca

Una mia amica è fissata sull’assenza. Più lui fugge – in Giappone, in Argentina, in capo al mondo – più lei lo desidera. Perché? Ho visto la casa dell’uomo assente o meglio, non l’ho vista: inghiottita com’è dagli alti alberi attorno. Soffocata da mani vegetali che coprono e nascondono. Forse lui stava lì, rintanato tra…